
UN IBERBOLICO ILLIMITATO……AMORE 

(Quando la Matematica può diventare un…..amore) 

 

Questa è la storia della piccola y= -3/x, una funzione omografica come tante 

altre.  

Ha sempre sostenuto una vita tranquilla, divisa tra pomeriggi trascorsi, 

noiosamente, sui quadrettini dei quaderni dei suoi padroncini, e giorni di 

riposo in cui poteva dedicarsi a ciò che più gli piaceva: giacere all’interno dei 

caldi libri di testo, con le spesse pagine che non gli facevano arrivare 

fastidiosi spifferi di vento, al riparo da gessi polverosi e vari inchiostri 

nauseabondi.  

Y= -3/x  era da poco entrata nell’età adolescenziale, dal momento che, lo 

scorso 25 agosto, aveva festeggiato il suo quattordicesimo compleanno. 

Un’età difficile per i grafici, si sa. Quando smetti di essere una funzione 

omografica coccolata dalle grandi iperboli che ti hanno dato al mondo per 

trasformarti in un grafico brufoloso e voglioso di spaccare il mondo 

circostante, fatto di parabole prepotenti, coniche boriose  e asintoti 

irraggiungibili, inizia a pulsarti qualche punto. Il destino della nostra 

protagonista è quello comune a molti altri grafici della sua età, che iniziano 

ad abbandonare l’idea che la routine, la famiglia e quel “Geo Gebra” dove 

erano abituati a giocare siano delle certezze indistruttibili, per affacciarsi in 

una realtà inedita, fatta di problemi che prima non erano mai stati posti, di 

nuove responsabilità, di sofferenze a cui non si era abituati. Il periodo dei 

“teen”, per dirla all’inglese, è quello in cui si fa l’esperienza che, per 

eccellenza, è in grado di segnare nella maniera più profonda possibile la vita 

di ogni adolescente: l’amore. Quell’amore sofferto, cantato dai poeti di tutte 

le correnti; quell’amore perduto, raccontato dai cantautori più angosciati; 

quell’amore gioioso, ossia quello che appare per la prima volta a chiunque 

abbia ancora una giovane, ma non più tenera, età. E che sente di poter 

spaccare il mondo. Ed è un po’ ciò che è accaduto alla nostra  y= - 3/x, 
innamorata persa di un asintoto, conosciuto nel bel mezzo di un esercizio 

svolto da uno dei suoi più diligenti disegnatori. Che la nostra omografica se 

ne fosse andata un po’ fuori di testa era chiaro da alcuni gesti ed espressioni, 

come, per esempio, “Mi sento leggera come una farfalla, potrei affrontare di 

tutto!”, o, ancora, “Adesso sì che non ho davvero limiti! Ho voglia di 



proseguire verso l’infinito e in compagnia del mio amato!”. Ma faceva sul 

serio? A quanto pare sì, perché l’amore ha l’esclusivo potere di far entrare 

ogni innamorato che si rispetti in una dimensione considerata superiore, 

sicuramente mai provata prima, che ti fa credere assoluto padrone del tuo 

destino. Il problema del nostro ingenuo grafico era, però, che ogniqualvolta 

credeva di riuscire ad avvicinarsi al suo amore proibito, quest’ultimo 

diventava un filino più lontano: si trattava senz’altro di una condizione 

incredibilmente frustrante. “Sarò mica io quella sbagliata? Eppure cerco di far 

sempre di tutto per renderlo felice…”: pensieri di questo genere le 

balenavano nella confusa e disperata testolina. Non doveva essere facile 

stanziare, ansiosamente, sulla carta quadrettata di mille quaderni diversi, con 

la continua visione del proprio compagno ideale, che ogni giorno diventava 

sempre più fioca. Un po’ come quella del lontano orizzonte, quando si decide 

di passare un tardo pomeriggio al mare. Lo si vede lì, bello come il sole 

appena tramontato, ma si è consapevoli che si tratta della cosa meno 

raggiungibile che c’è. Qualcosa non alla portata, qualcosa che ha così tanta 

bellezza proprio perché è così distante.  

E la condizione della piccola funzione omografica è un po’ la metafora di tutti 

i rapporti umani. Sì, tutti. Anche i più duraturi, anche i più solidi. Persone 

vicine vicine, in tutto e per tutto, non ce ne saranno mai, perché una piccola 

distanza verrà sempre e comunque mantenuta. E magari è anche giusto così, 

per fare in modo che la libertà di ognuno sia capace di venir fuori in taluni 

momenti.  

Volete sapere com’è finita la storia di y= -3/x?  

È cresciuta, è diventata un grafico coi fiocchi, che, dopo la cocente delusione 

amorosa, ha deciso di dare precedenza alla sua carriera. Ma, in cuor suo, non 

ha mai smesso di pensare al suo caro asintoto, sempre speranzosa di poterlo 

un giorno rincontrare.  

(Ri)Tentar non nuoce…… mai!  
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